La última vez que hablé con mi abuela fue por teléfono en mi cumpleaños en abril pasado, cuando me aseguró que siempre sería su nieta. En la mayoría de las demás circunstancias, estas son las palabras que una persona extraña anhela escuchar de la persona que las crió.
Pero no soy su nieta. Soy un hombre trans gay que tuvo que colgar con una mujer de 79 años porque se niega a respetarme, incluso si me ama
Incluso meses después, el aire sale de mis pulmones cuando trato de procesar la culpa que siento sabiendo que solo he hablado con ella tres veces en los últimos dos años, y que todas y cada una de las veces, terminó gritándome acerca de Cristo. amor y mis "elecciones de estilo de vida".
Cada vez terminaba conmigo casi rogándole que por favor usara mi nombre. Mi nombre real. "No voy a poder ser perfecta para ti, Katie", me susurró con mi antiguo nombre, "y vas a tener que vivir con eso".
No puedo vivir con eso. Por eso estoy separado de ella y del resto de mi familia
En 2016, Trump ganó las elecciones y yo, como millones de personas en todo el mundo, sentí un cambio sísmico en nuestro sentido de seguridad.
Saber lo que su administración probablemente había planeado para la comunidad LGBTQ + me envió a una espiral de ansiedad y desesperación. Irónicamente, todavía estaba fingiendo ser una mujer heterosexual y cisgénero, pero no sabía cuánto tiempo más podría vivir así. Atrapado.
Había mantenido el comportamiento bien durante 24 años, después de que inicialmente intenté decirle a mi familia alrededor de los 5 o 6 años que en realidad era un niño y no una niña. Siendo blancos bautistas del sur a principios de los 90, no llegaron a esto demasiado bien y me hicieron saber que estaba 1) roto y 2) que me lo guardaría.
A partir de entonces, controlaron la mayor parte de mi presentación posible para asegurarse de que no me extraviara. No me permitieron cortarme el pelo. Me atrapaba en el infierno cada vez que intentaba elegir ropa del departamento del niño. Me retiré emocionalmente de todos, pero hice mi mejor esfuerzo para interpretar el papel.
Y así, el personaje de niña pequeña se convirtió en una mujer adulta
No supe cómo dejar de interpretarla hasta un par de décadas más tarde, cuando vi el torrente de emociones de las personas trans en todo el país la noche de las elecciones. Lo vi y también lo sentí, porque esas mismas emociones estaban saliendo de mí.
Ya no podía quedarme dentro del disfraz, me estrangulaba hasta la muerte. Salí menos de 2 meses después
Afortunadamente, esta vez, ya no vivía en una comunidad agrícola conservadora con una familia que me había enseñado a odiarme a mí mismo. Estaba en Los Ángeles, rodeada de personas que sostenían mi mano cuando comencé a dejar que las piezas de Katie se cayeran de mí para poder mostrarles a todos quién era en realidad: Reed.
Sin embargo, mi familia pasivamente me hizo saber que no vieron a Reed. No me vieron.
Deadnaming casual y malentendido con disculpas vacías. Las preguntas invasivas diseñadas para recordarme intencionalmente cuán repulsivos encontraron mi "situación". Pero, sobre todo, era silencio. Escuché de ellos cada vez menos. ¿Cómo responde alguien exactamente al silencio?
En diciembre de 2017, aproximadamente un año después de salir, comencé la terapia de reemplazo hormonal con testosterona. También me sometí a una mastectomía de doble incisión (también conocida como “cirugía superior”) para permitir que mi cuerpo presente de manera más correcta el género que sé que soy.
Fue la experiencia más desafiante, aterradora y brutal de mi vida. Cuando me desperté de la cirugía, en una nube de dolor y alivio simultáneo, pensé en mi familia. ¿Por qué no habían escrito o llamado para desearme buena suerte?
Ningún miembro de mi familia contactó en los días previos a la cirugía mayor
Me tomó una semana después, con la persuasión de mi familia elegida, levantar el valor para enfrentarlos.
"Todos pusimos la fecha incorrecta en el calendario, ¡oh, bueno!" fue la historia que mi abuela, tías y primos se pusieron juntas. No importaba que hubiera estado actualizando ampliamente a todos en mis redes sociales durante meses.
Tampoco importaba que les había enviado información sobre quién me cuidaría ese día para que tuvieran un contacto de emergencia, o que les había recordado unas semanas antes, cuando los traté. Boletos de Disneyland para que pudieran conocer al primer hombre con el que salía como gay.
Cinco personas lograron poner la fecha incorrecta en sus calendarios, ¡qué suerte!
A medida que avanzaban con las mociones de disculparse por haber "sentido de esta manera", aún usando mi antiguo nombre y pronombres todo el tiempo, finalmente encontré que era posible estar enojado con ellos
Les dije que no podía considerarlos mi familia hasta que pudieran tratarme con respeto, por favor no contactarme si tenían la intención de seguir atrayéndome a mis traumas pasados. Fue la decisión más difícil que he tenido que tomar.
La única de la que escucho ocasionalmente desde entonces es mi abuela. Cada seis meses más o menos me llama. La conversación nunca pasa de cinco minutos antes de que tenga que cortarla. No puedo entrar en una pelea de gritos como sospecho que ella quiere que lo haga.
Y aunque sé que esto es más saludable para mí y estoy orgulloso de mí mismo por llegar al punto en que incluso puedo ser consciente de mis propios límites, todavía estoy tan desgarrado
¿Por qué me siento tan culpable? ¿Por qué siento que les di la espalda a ellos, a ella, cuando no estaban allí para mí cuando más los necesitaba, cuando tal vez nunca estuvieron realmente allí para empezar?
Pride Month pronto llegará a su fin. Y admito que, en mis momentos más tranquilos, todavía me duele el costo personal de mi Orgullo
Si bien me alegra ver muestras de solidaridad de los miembros de la familia de personas LGBTQ +, especialmente en el momento en que más las necesitamos, todavía tengo que sentarme con el dolor de mis propias pérdidas, aunque no me arrepienta de nada.
Si está separado, encerrado o llorando la pérdida de alguien de este Orgullo, sepa que no está solo. Tus sentimientos son válidos. Son parte de la capacidad de recuperación y supervivencia de la que siempre se ha ocupado Pride.
De un "queer huérfano" a otro, sepa esto: te veo, incluso si nadie más lo hace.
Reed Brice es escritor y comediante y vive en Los Ángeles. Brice es alumna de la Escuela de Artes Claire Trevor de UC Irvine y fue la primera persona transgénero en ser elegida para una revista profesional con The Second City. Cuando no habla el té de las enfermedades mentales, Brice también escribe nuestra columna de amor y sexo, "U Up?"