El otro lado del dolor es una serie sobre el poder de pérdida que cambia la vida. Estas poderosas historias en primera persona exploran las muchas razones y formas en que experimentamos dolor y navegamos por una nueva normalidad
La relación de amor y odio que tengo con mi sistema reproductivo se remonta a un domingo específico por la tarde cuando estaba en octavo grado.
Todavía sostengo que tener mi período fue mi peor día. No quise celebrarlo. Más bien, me escondí en mi habitación todo el día esperando que simplemente desapareciera.
Mis sentimientos cambiaron durante mis años universitarios. Conseguir mi período fue como obtener exactamente lo que querías para Navidad.
¡Si! ¡Uf! ¡Finalmente, pensé que nunca llegarías aquí! Ese pequeño baile feliz del asiento del inodoro significaba que cualquier diversión que hubiera tenido ese mes podría seguir siendo divertida un poco más.
Jugué este juego conmigo mismo durante 31 meses seguidos antes de que finalmente fuera al médico.
Cualquier mujer que haya estado preparada para quedar embarazada y formar una familia sabe que usted vigila su ciclo más de cerca que la notificación de envío en una caja de vino.
Durante casi tres años, rastreé mi ovulación, coordiné días sexuales específicos y luego contuve la respiración esperando que mi período no apareciera.
Mes tras mes, solo un pequeño punto rojo significaba que no tenía sentido intentar dos líneas rosadas.
A medida que los meses se acumulaban y se convertían en años de intentos, me sentía cada vez más derrotado. Crecí resentido con las personas que me rodeaban y que quedaban embarazadas sin esfuerzo. Cuestioné todo lo que había hecho que podría haber afectado mi fertilidad o haber traído mal karma en mi camino.
Incluso desarrollé una abrumadora sensación de derecho. Mi esposo y yo nos casamos con títulos universitarios y una hipoteca, buenas personas que contribuyeron a nuestra comunidad. ¿Por qué no merecíamos un bebé cuando algunos de los miembros de nuestra familia adolescente tenían uno?
Algunos días estaban llenos de tristeza profunda y dolorosa, y otros días llenos de ira intratable.
El tiempo entre el excelente sexo para hacer bebés y la señal reveladora de que no funcionó fue emocionante. Siempre confié en que esta sesión lo hizo, esta fue la indicada.
Pero eventualmente me encontraría mirando un intento fallido más, borrando notas escritas en el calendario y esperando de nuevo.
Enfrentando mi dolor solo debido al tabú alrededor de la infertilidad
La infertilidad es el club más solitario al que he pertenecido.
Nadie puede realmente empatizar con eso. Incluso tu madre y tu mejor amigo de toda la vida solo pueden decir "lo siento".
Y no es su culpa que no sepan qué hacer. No sabes que hacer. Tu pareja ni siquiera sabe qué hacer.
Es lo único que ambos quieren darse el uno al otro más que nada … y simplemente no pueden.
Tuve la suerte de tener un compañero que estaba todo conmigo; compartimos la tristeza y la carga, y más tarde las celebraciones. Acordamos que era "nuestra" infertilidad, algo para enfrentar juntos.
La infertilidad está envuelta en tabú y vergüenza, así que sentí que no podía hablar abiertamente de ello. Descubrí que había poca información con la que realmente pudiera identificarme o conectarme. Me dejaron manejar un anhelo primitivo, con partes rotas por mi cuenta.
Por mucho que pudiera controlar mis sentimientos entre ciclos, cada mes me veía obligado a recordar exactamente dónde estábamos y a volver a profundizar en una intensa decepción.
La infertilidad infecta nuestras vidas como un virus.
Pensaría que estaba bien, hacer las paces con eso, simplemente vivir nuestras vidas tan feliz y plenamente como pudiéramos como una pareja. Pero siempre me estaba esperando en cada baby shower, donde el dolor aumentaba y me enviaba al baño sollozando.
Siempre me estaba esperando cuando un extraño en un avión preguntaba cuántos hijos tenía, y yo tenía que decir que ninguno.
Siempre me estaba esperando cuando una tía bien intencionada en una boda nos regañaba por no haberle dado un bebé para jugar, como si sus necesidades en este escenario fueran mayores que las nuestras.
Quería un bebé y una familia, ser madre, más que nada en mi vida.
Y perder eso, a pesar de que aún no sabía lo que realmente me estaba perdiendo, se sintió como una pérdida.
Compartir en Pinterest
Nuestro Science Baby, y la sensación persistente de perderse más
Intentamos quedarnos embarazadas por nuestra cuenta durante dos años antes de recurrir a un médico para que nos ayudara.
Esa primera cita con el médico se convirtió en cuatro meses de registro de la temperatura corporal basal, lo que resultó en que mi esposo revisara sus partes, lo que se convirtió en un diagnóstico de ausencia congénita de los conductos deferentes, que se convirtió en cuatro años más de espera y ahorro para un Ciclo de fertilización in vitro (FIV) de $ 20,000.
Efectivo. Fuera de su bolsillo.
Finalmente pasamos por el proceso de FIV en 2009, después de cinco años de intentarlo, esperar y esperar.
Fuimos, ciertamente, afortunados. Nuestro primer ciclo fue exitoso, lo cual fue bueno porque habíamos acordado un plan único: esto funcionó o seguimos adelante.
El ciclo en sí fue brutal, emocional y físicamente.
Tuve 67 días consecutivos de inyecciones (durante un caluroso verano de Kansas), a veces dos por día. Cada golpe se sentía como un progreso, pero también me recordó lo injusto que era todo esto.
Con cada golpe, pude sentir la etiqueta de precio de $ 20 a $ 1,500 por inyección chorros debajo de mi piel.
Pero valió la pena.
Compartir en Pinterest
Tuvimos una hermosa niña perfectamente sana nueve meses después.
Ahora tiene 8 años y mi gratitud por ella no tiene límites. Nuestros amigos la llaman la Ciencia Bebé. Y fiel a mí y a la promesa de mi esposo, ella es nuestra única.
Hacemos un paquete de tres bastante sólido. Si bien en este momento no puedo imaginar que nuestras vidas sean de otra manera, a menudo es difícil no preguntarse qué extrañamos al no tener más hijos.
Durante mucho tiempo la gente preguntó si tendríamos otro. Pensamos en ello, pero acordamos que emocionalmente, físicamente y financieramente no teníamos otra apuesta de FIV. Si no funcionara igual, estaría roto. Devastado.
El dolor de la infertilidad, incluso después de que aparentemente lo has superado, nunca desaparece por completo.
Te está esperando cada vez que tus amigos publican una foto celebrando su embarazo y te das cuenta de que nunca más podrás deleitarte con tus propias noticias sobre el embarazo.
Te está esperando cada vez que tus amigos presentan a sus mayores a su nuevo hijo y la ternura podría romper Internet, pero nunca sabrás cómo es eso.
Te está esperando cada vez que tu hijo alcanza un hito y te das cuenta de que no solo vale la pena celebrarlo, sino que nunca habrá otro.
En estos días, estoy entreteniendo una histerectomía porque, desde que estoy embarazada, tengo dos períodos al mes. Cada uno me recuerda que son tan inútiles y una pérdida de tiempo porque no hay nada que salga de eso.
Me río de lo mucho que he llegado a este fenómeno en mi vida y de cómo estoy empezando a hablar con mi hija sobre los períodos.
Esta relación enredada con algo sobre lo que no tengo control, pero algo que ha dictado gran parte de mi vida, continúa dominando sobre mí.
Algunos días estoy agradecido, porque me trajo mi mejor regalo. En otros, todavía me recuerda que nunca llegué a saber cómo se siente orinar en un palo y cambiar el curso de mi vida para siempre.
¿Desea leer más historias de personas que navegan en una nueva normalidad a medida que se encuentran con momentos inesperados, cambiantes de vida y, a veces, tabú de dolor? Mira la serie completa aquí.
Compartir en Pinterest
Brandi Koskie es la fundadora de Banter Strategy, donde se desempeña como estratega de contenido y periodista de salud para clientes dinámicos. Ella tiene un espíritu de pasión por los viajes, cree en el poder de la amabilidad y trabaja y juega en las estribaciones de Denver con su familia.
