"¿Por qué quieres ser una chica 'salvaje'?" Preguntó mi abuela cuando vio por primera vez mi piercing en el tabique.
"Wild" no es una traducción totalmente precisa. La frase que usó describe actividades que ya estoy demasiado cansada para encontrar emocionantes, como escabullirse en los tejados con extraños o vomitar perfectamente en una taza roja sin derramar.
Y a los 28 años, un piercing en el tabique no me parece un acto de rebelión, sino un bálsamo para las cicatrices dejadas por los estándares globales de belleza.
El anillo es pequeño, apenas visible en persona y prácticamente invisible en las fotos. Presumir requiere una gran cantidad de confianza y seguridad en mí mismo que solo he admirado en los demás, porque para mí, el anillo no es una declaración, sino una distracción pacífica de lo que no podía dejar de pensar. Una bombilla en mi cara.
Al crecer, pensé que mi nariz era una barrera para ser bonita
Por definición, la belleza es la estética que nos agrada o satisface. Lo que queda fuera es que se enseña belleza; la sociedad nos informa qué guardianes de belleza debemos escuchar.
Desde temprana edad, nos enseñan cómo definir la belleza mediante la creación de comparaciones. En los cuentos de hadas, está la vieja bruja y la joven princesa. La joven princesa representa la juventud y la suavidad en forma física. La vieja bruja tiene una piel pobre y, a menudo, una nariz indecorosa que se describe como grande.
En estas historias, la belleza se enseña como una verdad universal. En realidad, la belleza es una medida establecida por los guardianes que determinan e influyen en quién o qué se ve. Independientemente de cómo mi abuela dice que soy hermosa, en el mismo aliento ella mencionará lo que cree que me hace menos.
Afortunadamente, sus reglas de belleza, y las de cualquier otra persona, no se aplican a mí ahora.
Pero no siempre fue así. Cuando tenía 14 años, a fines de MySpace y principios de YouTube, sabía que había reglas para obtener la certificación Pretty ™. Fueron más explícitos en los foros de K-pop que visité, específicamente en un hilo ulzzang donde los comentaristas idolatraban "a diario" a las personas por ser bonitas. (Ulzzang se traduce literalmente como "cara mejor" y es un término para personas influyentes conocidas por las caras de grado de Helena de Troya).
Estos carteles compartieron fotos de ellos mismos e inadvertidamente provocaron guerras de teclado. Los comentaristas detallaron hasta el poro lo que pensaban que hacía una cara hermosa y por qué una cara era "mejor" que otra, y quién se sometió a cirugía y quién no.
La belleza "natural" siempre ganó, pero en ese momento, los criterios eran muy rígidos: piel pálida, ojos de doble párpado, mandíbula en forma de V, puente nasal alto, pequeñas fosas nasales. Lo que no vi en ese momento fue que este estándar de belleza se basaba en el estándar de "¿Qué tan blanca te ves?"
Si considera la monopolización de los cuentos de hadas por parte de Disney, las chicas de portada en revistas de amplia circulación y las 100 mejores listas de la revista People, la blancura sigue siendo una gran medida tácita de belleza. Puede haber princesas de color que lentamente se convierten en protagonistas de películas, pero esto todavía deja de lado a generaciones de mujeres que crecieron definiendo la belleza con princesas de piel clara.
Una Mulan que solo sale durante el Año Nuevo chino no es suficiente para que una joven ponga en juego su cordura. Una caricatura no puede guiar a una niña mientras navega por lo que es ser bella como adulta.
Leer las conversaciones en línea causó estragos en mi autoestima y empujó mi capacidad de ver mi rostro como mío durante años. Pasé mis cheques de pago de la escuela secundaria en aparatos japoneses baratos, como un rodillo de masaje de plástico que prometía magullar mi mandíbula hasta adelgazar. Mis ojos nunca se sintieron lo suficientemente grandes, mi cabeza nunca lo suficientemente pequeña.
La idea de la que nunca crecí, incluso a mediados de mis 20 años, era que mi nariz era demasiado grande. Hasta el año pasado, utilicé un clip de plástico morado que prometía darme un puente nasal, o al menos una punta nasal refinada, siempre que detuviera esas vías respiratorias durante 30 minutos todos los días.
Hay tanta libertad para vivir cuando otra persona no pone el listón
El mundo no se moverá lo suficientemente rápido como para aliviar las cicatrices que los estándares de belleza han causado cuando éramos jóvenes. Pero deshacer lo que te enseñaron tampoco es tan fácil.
Mi proceso tomó una serie de aprendizajes afortunados, como cuando tomé una clase anticolonialista y me di cuenta de que la blancura dominaba todos mis ejemplos de éxito; después de estar con amigos que se enfocaron en afirmaciones, no en comparaciones; cuando estallé en colmenas sin parar y me di cuenta de que si definía la belleza según estándares como la piel clara o los ojos grandes, sería miserable por el resto de mi vida.
Eso llevó cinco años, y la industria todavía carece de representación de belleza. Esperar a que los medios se pongan al día, que el público en general deje de comentar sobre cómo deberían vivir las personas gordas, cómo debería verse o brillar la piel, cómo deberían moverse las mujeres por el mundo … No creo que sea tiempo que tengamos que perder. Prefiero vivir libremente, incluso si eso significa hacer cambios en mis propios términos.
Aún así, después de cambiar mis expectativas sobre la salud y el tamaño del cuerpo, la angustia alrededor de mi nariz no desapareció. Eso es lo que pasa con las dismorfias; no se van por la fuerza de voluntad. Mi nariz todavía puede desencadenar espirales de pensamiento que me hacen apretar la nariz y pensar sin parar.
Los pensamientos permanecen con cada selfie o conversación de cerca. A veces miro las narices de otras personas, preguntándome cuánto más "bonita" estaría si tuviera su nariz. (Escribir sobre esto por primera vez fue difícil y me llevó a mirarme al espejo durante casi una hora).
Pero esta perforación del tabique ayuda con eso.
Me hechizó, permitiéndome mirar mi rostro por completo. No siento la necesidad de una cirugía como antes porque el anillo soporta el peso para mí. Hay días que se me escapan los pensamientos, pero mi perforación en el tabique me devuelve la atención con un brillo. Recuerdo no escuchar las voces que dicen que debería ser diferente. En lugar de carne, me concentro en el oro.
Christal Yuen es editor de Healthline y escribe y edita contenido relacionado con el sexo, la belleza, la salud y el bienestar. Constantemente busca formas de ayudar a los lectores a forjar su propio viaje de salud. Puedes encontrarla en Twitter.
