El otro lado del dolor es una serie sobre el poder de pérdida que cambia la vida. Estas poderosas historias en primera persona exploran las muchas razones y formas en que experimentamos dolor y navegamos por una nueva normalidad
En mis 20 años, mi acercamiento al sexo era abierto, salvaje y libre. En contraste, las cosas con mi esposo fueron más tradicionales desde el principio.
Me cortejó durante tres citas antes de nuestro primer beso, aunque había estado tratando sin éxito de que viniera a mi departamento al final de cada una.
Al principio, se midió su ritmo mientras me conocía. Poco después, se abrió por completo. Una noche, después de hacer el amor en su pequeño estudio, lágrimas felices corrieron por mi rostro. Solo habíamos estado juntos dos meses, pero me había enamorado de él.
"Tengo miedo de perderte, lastimarte o amarte demasiado", le dije.
Mostró cuidado, afecto y respeto por mi cuerpo en línea con su compasión por mi espíritu. Mi atracción por él era abrumadora y eléctrica. Parecía demasiado bueno, demasiado amable, demasiado hermoso para ser verdad. Su compromiso de ser confiable y comunicativo me liberó de mis inseguridades y dudas.
Juntos, construimos la relación que ambos habíamos soñado pero que no pudimos encontrar con nadie más. Nuestro amor se profundizó con facilidad.
Ambos priorizamos los placeres de la vida: risas, música, arte, comida, sexo, viajes, y compartimos un optimismo alegre. Durante 4 años y medio, fuimos inseparables. Éramos uno
Unas semanas antes de cumplir 31 años, mientras pasaba la víspera de Año Nuevo en casa, murió repentinamente de una disección aórtica no diagnosticada. No había estado enfermo y no tenía forma de saber que la tragedia se avecinaba en su corazón debilitado.
Mi vida cambió para siempre cuando lo encontré insensible, cuando descubrí que mi amor incondicional por él no podía salvarlo de la muerte.
Durante la noche, perdí la plenitud que experimentamos al combinar nuestras vidas. Estaba soltero, solo, y parte de mi identidad, ser su esposa, había desaparecido. Nuestro apartamento se sentía vacío. No podía imaginar mi futuro, ahora que lo enfrentaba sin él.
Mi pena y angustia eran físicamente dolorosas y desorientadoras. Tomó meses volver a dormir toda la noche, incluso más tiempo para pasar un día sin estar al borde de las lágrimas. Me duele la soledad, anhelo de alguien que no podría tener, y el deseo de que otro cuerpo me abrace y consuele. Dormí diagonalmente en nuestra cama, mi cuerpo buscó el suyo para eliminar el frío de mis pies fríos.
Cada mañana se sentía como un maratón. ¿Cómo podría seguir sin él, una vez más?
Anhelando ser tocado, abrazado, besado, consolado
Las personas en mi vida son excepcionales y me hicieron sentir amado desde todas las direcciones. Pude divertirme, reír y sentir gratitud por la vida a medida que pasaban los días sin él. Pero el cuidado de ningún amigo podría calmar mi soledad.
Quería que alguien me abrazara, un consuelo que pedí desde que era un niño pequeño y que mi esposo se comprometía a diario. Me preguntaba quién y cuándo dejaría de sentirme tan solo, qué tipo de persona satisfaría una necesidad tan específica e insaciable.
Mi deseo de ser tocado, besado, acariciado era como un incendio forestal que ardía más y más caliente dentro de mí con cada día que pasaba.
Cuando fui lo suficientemente valiente como para confiar en mis amigos acerca de mi desesperación por el contacto, algunos compararon mi dolor con un período de su vida cuando estaban solteros. Pero el vacío que sentía por conocer un amor perfecto y perderlo era mucho más pesado.
Convertirse en viuda no es lo mismo que una ruptura o un divorcio. Mi esposo y yo nos separamos para siempre, sin elección, y su muerte no tuvo absolutamente ningún resquicio de esperanza.
Recurrí a las aplicaciones de citas por primera vez para encontrar socios adecuados para satisfacer mis necesidades. Durante seis meses, invité a una serie de extraños a mi casa. Evité la cena y las bebidas, en lugar de proponer un tipo diferente de encuentro. Les dije mis reglas, preferencias y estipulaciones. Fui honesto con ellos sobre mi situación y no estaba listo para una nueva relación. Depende de ellos decidir si se sienten cómodos con las limitaciones.
Sentí que no tenía nada que perder. Ya estaba viviendo mi peor pesadilla, así que ¿por qué no ser valiente en mi intento de encontrar placer y buscar alegría?
El sexo que tuve en esos primeros meses no se parecía en nada a la intimidad que compartía con mi esposo, pero aproveché la confianza que gané en mi matrimonio para alimentar mis encuentros.
A diferencia de las conexiones imprudentes durante la universidad, estaba entrando en el sexo casual sobrio y con una mejor comprensión de lo que necesitaba para estar satisfecho. Más maduro y armado con un amor inquebrantable por mi cuerpo, el sexo me permitió escapar.
Tener relaciones sexuales me hizo sentir vivo y me liberó de la idea cíclica y dolorosa de cómo sería mi vida si él no hubiera muerto. Me dio poder y me dio una sensación de control.
Mi mente sintió alivio con cada flujo de oxitocina que experimenté. Ser tocado me revitalizó para enfrentar la dificultad de mi vida cotidiana.
El sexo como herramienta para el amor propio y la curación
Sabía que la gente tendría dificultades para comprender mi enfoque. Nuestra cultura no proporciona muchos ejemplos de mujeres que usan el sexo como una herramienta para el amor propio, la curación o el poder. Satisfacer el sexo fuera de una relación es difícil de comprender para la mayoría de las personas.
Echaba de menos cuidar a mi esposo: dar masajes, animarlo a perseguir sus sueños, escuchar y reírse de sus historias. Extrañaba usar mi tiempo, energía y talento para excitarlo, hacer que se sintiera valorado y enriquecer su vida. Me sentí generoso al darles a los hombres nuevos el tipo de tratamiento con el que bañé a mi esposo, aunque solo fuera por una hora.
También era más fácil aclimatarme a la vida solo cuando tenía visitas ocasionales para recordarme mi belleza o validar mi sexualidad.
Encontré una nueva normalidad.
Después de unos meses de sexo casual con comunicación limitada, cambié de rumbo, gravitando hacia parejas dentro de relaciones poliamorosas o no monógamas.
Con hombres que también tienen novias o esposas, encontré sexo magnífico sin codependencia. Su compañía satisface mis necesidades físicas mientras sigo dando sentido a mi vida y mi futuro sin mi esposo. La configuración es ideal, teniendo en cuenta mis circunstancias, porque puedo generar confianza y un diálogo abierto sobre el sexo y los deseos con estas parejas, lo cual es difícil con las aventuras de una noche.
Ahora, un año y medio después de la muerte de mi esposo, también estoy saliendo, no solo invitando a personas a mi departamento. Pero las decepciones superan con creces los destellos de esperanza.
Sigo con la esperanza de encontrar a alguien con quien compartir mi vida por completo. Estoy abierto a encontrar el amor en cualquier rincón, de cualquier persona. Cuando llegue el momento de reemplazar esta vida no convencional por otra similar a la que compartí con mi esposo, lo haré sin dudarlo.
Mientras tanto, buscar y priorizar el placer en la viudez, como lo hice en mi matrimonio, continuará ayudándome a sobrevivir.
¿Desea leer más historias de personas que navegan en una nueva normalidad a medida que se encuentran con momentos inesperados, cambiantes de vida y, a veces, tabú de dolor? Mira la serie completa aquí.
Anjali Pinto es escritor y fotógrafo en Chicago. Sus fotografías y ensayos han sido publicados en The New York Times, Chicago Magazine, The Washington Post, Harper's Bazaar, Bitch Magazine y Rolling Stone. Durante el primer año después del fallecimiento repentino del esposo de Pinto, Jacob Johnson, ella compartió una foto y un pie de foto en Instagram todos los días como una forma de curación. Al ser vulnerable, su dolor y alegría enriquecieron las percepciones de dolor de muchas personas.