Eran las 2 de la mañana, y estaba luchando por cuidar a mi hijo de ni siquiera 48 horas. Estaba exhausta porque no había dormido más de un par de horas seguidas desde que él había llegado.
Mi incisión cesárea estaba palpitando. Y mi nuevo bebé no se engancharía por más de un minuto o dos. Cuando lo hizo, me dolió mucho. También siguió volviéndose a dormir. Cuando lo despertaba, lloraba, lo que solo me obligaba a hacer lo mismo.
Entonces llamé a una enfermera.
Le dije cuánto tiempo habíamos estado intentando, pero que en todo ese tiempo, solo había amamantado durante 5 a 7 minutos en total. Le hice un gesto a mi recién nacido dormido y le dije que parecía más interesado en dormir.
Le pregunté si podríamos intentarlo nuevamente después de que los dos hubiéramos dormido un poco. Me preocupaba quedarme dormido alimentándolo y dejarlo caer o sofocarlo accidentalmente.
Pero en lugar de ayudarme, ella simplemente dijo "No".
Sosteniendo uno de los pequeños brazos de mi nuevo hijo, ella lo llamó "flaco". Ella tocó su piel y declaró que estaba teniendo ictericia (algo que nadie había mencionado antes), lo que implica que todo fue mi culpa. Su tono era frío, y parecía no tener simpatía por lo cansada que estaba.
Ella me dijo que si él perdía más peso, tendríamos que alimentarlo con fórmula, pero dejó en claro que, en su opinión, eso equivaldría al fracaso. Luego agregó: "Ojalá no necesite mantenerte despierto toda la noche intentándolo si te esfuerzas un poco".
Me quedé despierto toda la noche después de eso, intentando que lo amamantara cada 20 minutos. Cuando una enfermera más amable en el turno de la mañana vino a ver cómo estaba, no pude dejar de llorar.
Esta nueva enfermera trató de tranquilizarme de que no era mi culpa que estuviéramos luchando. Ella explicó que los bebés prematuros, como mi hijo que nació a las 36 semanas, pueden cansarse fácilmente. La buena noticia, dijo alentadoramente, fue que mi leche estaba entrando y parecía que tenía mucha.
Ella se quedó conmigo durante una hora después de eso, tratando de ayudarme a encontrar maneras de despertarlo suavemente y engancharlo. Ella llevó una bomba a mi habitación y me dijo que siempre podríamos intentarlo también. Luego programó una reunión con la enfermera de lactancia del hospital y organizó una enfermera de lactancia en el hogar para que me visitara después del alta.
Pero a pesar de que todas estas personas intentaron ayudar, el daño ya estaba hecho.
Amamantar era algo que ahora temía
Entonces comencé a bombear. Al principio, era solo para mantener mi suministro de leche mientras trataba de amamantar, pero a los pocos días de estar en casa, me di por vencida y comencé a extraer leche y alimentar con biberón exclusivamente a mi hijo. Me hizo sentir que tenía un poco de control: podía rastrear cuántas onzas consumía y saber que estaba tomando suficiente.
Pero bombear todavía sentía que estaba fallando como madre. Como lo estaba alimentando con biberón antes de que tuviera 4 semanas, pensé que estaba garantizando que nunca se engancharía porque tendría confusión en los pezones, así que incluso dejé de intentar amamantar.
Le mentí a familiares y amigos que me preguntaron cómo iba la lactancia materna, haciendo que pareciera que solo le damos biberón a él y que le sacamos leche cuando estábamos “en movimiento” y que todavía estábamos amamantando. El estrés y la ansiedad en torno a alimentar a mi hijo nunca desaparecieron, pero tenía miedo de complementarlo con fórmula porque no podía olvidar las palabras críticas de esa enfermera.
Probablemente nunca hubiera intentado amamantar a mi hijo nuevamente si no me hubiera quedado sin leche accidentalmente mientras hacía los recados. Estábamos al menos 20 a 30 minutos lejos de casa, demasiado lejos para ir con un bebé hambriento y llorando en el asiento trasero.
En mi desesperación, tuve que darle otra oportunidad a la lactancia materna. Y allí, en el asiento trasero de mi auto, de alguna manera funcionó. Estaba tan sorprendido que en realidad me reí en voz alta cuando mi hijo se enganchó y comenzó a alimentarse felizmente.
Realmente no puedo explicar por qué la lactancia materna finalmente funcionó para mí
Quizás fue que mi hijo era mayor. También tenía mucha, mucha hambre ese día. También me sentía más segura como madre nueva. Aún así, no puedo fingir que sé la respuesta. Es posible que haya tenido que volver a la alimentación con biberón después de ese día. Conozco otras madres que tuvieron que hacerlo.
Lo que sí sé es que después de ese día, mi enfoque y mi perspectiva sobre la lactancia materna cambiaron. Nunca traté de amamantarlo cuando me sentía estresado, demasiado cansado o enojado porque creo que él podía sentir cuando no estaba cómoda.
En cambio, me concentré en asegurarme de que estaba tranquilo, y encontré nuevas posiciones para alimentarlo. También me ayudó saber que había bombeado leche en el refrigerador; había menos presión y miedo.
La lactancia es difícil, especialmente para los padres primerizos
La lactancia materna se hace aún más difícil por lo emocional que puede ser toda la experiencia del parto y lo agotador que es la paternidad temprana. Mirando hacia atrás en los días posteriores al nacimiento de mi hijo, no es de extrañar que estuviera abrumado. Estaba privado de sueño, tenía miedo y me estaba recuperando de una cirugía mayor.
Mi hijo también había llegado 4 semanas antes y todavía no estaba preparado para dar a luz. Entonces, cuando esa enfermera me hizo sentir que no estaba tratando lo suficiente para hacer lo que era mejor para él, afectó profundamente mi confianza.
La lactancia materna no es para todos. Algunas personas no producen suficiente leche; otros no pueden amamantar porque padecen ciertas enfermedades, toman medicamentos específicos o reciben quimioterapia. Algunas, como las mujeres que han sido agredidas o abusadas sexualmente, encuentran que la experiencia es desencadenante. Otros padres simplemente eligen no hacerlo, y eso está perfectamente bien.
Ahora que mi hijo tiene 6 meses, sé que hice lo mejor para él bombeando y alimentando con biberón cuando el proceso se sintió abrumador. Intentar obligarlo a despertar fue convertir el tiempo de alimentación en una experiencia estresante para los dos. Estaba afectando mi salud mental, así como mi vínculo con él. También sé ahora que si hubiera necesitado suplementar o cambiarme a fórmula, eso también habría estado bien.
Al final del día, si siente que amamantar le impide unirse realmente con su bebé, no debe sentirse mal por tomar una decisión que sea la mejor para ambos. No debe decidirse si amamanta o no porque se siente juzgada o forzada. Lo importante, en esos primeros días, es rodear a su pequeño con tanta comodidad, amor y seguridad como sea posible.
Simone M. Scully es una nueva mamá y periodista que escribe sobre salud, ciencia y crianza de los hijos. Encuéntrala en simonescully.com o en Facebook y Twitter.
